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RESUMEN
El periodismo sólo pudo nacer después de la primera revolución técnica de la difusión
de los mensajes literarios: la imprenta. Desde entonces, el periodismo ha vivido uncido a la
técnica y cada avance técnico ha supuesto un avance periodístico. En el umbral de un nuevo
milenio, cuando la informática está suponiendo la última, por ahora, revolución periodísti-
ca, volvemos la vista atrás para descubrir cómo soñaban los periodistas españoles del siglo
XIX y principios del XX el periodismo del siglo XXI. El francés Jules Verne se atrevió a
más: a soñar el periodismo del siglo XXIX.
Quizá tanto derroche de imaginación por un trabajo tan pegado a la realidad como el
periodismo plantee visiones y conceptos nuevos. Quizá todo se diluya en un melancólico
escepticismo.
PALABRAS CLAVE: Periodismo, historia del periodismo, periodismo literario, literatura
periodística
ABSTRACT
Journalism couldn’t be born until the first technical revolution of the spreading of the
literary messages: the printing. Since then, journalism has evolved bound to technique and
every technical advance has involved a journalistic advance On the threshold of a new
millennium, when computer science means the latest –for the present– journalism revolu-
tion, we look back to find out how Spanish journalists from 19 th. and early 20 th. century
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imagined 21 th. century journalism. The French writer Jules Verne dared to do something
more: to envisage 29 th. century journalism.
Perhaps so much display of imagination in a work so tied to reality as journalism is leads
to new views and concepts. Perhaps everything shades into a melancholic scepticism.
KEY WORDS: Journalism, The History of Journalism, Literary journalism, Journalistic lite-
rature
El periodismo ha ido transformándose a lomos de la técnica. Cada avance cientí-
fico, cada progreso técnico ha ido suponiendo nuevas fórmulas de emisión de noti-
cias. Y de captación de hechos. Y de más posible eficacia informativa. Más posible,
decimos, porque no siempre ni sistemáticamente una técnica más refinada, más
revolucionaria, se corresponde con una mejor información. A veces, la técnica sirve
para facilitar al máximo una de las lacras informativas: la superinformación, que no
es información superior sino hartazgo de información. Y por lo tanto, desinterés del
receptor. En los fenómenos de umbral y saturación, tan manejados en las ciencias
de la comunicación, no cabe duda de que los modernos sistemas informativos (¡e
informáticos!) andan más cerca de la saturación que del umbral. Y no se sabe que
es peor. No entramos, sin embargo, en este goloso asunto.
EL SIGLO DE LA TÉCNICA
Basta un muy elemental recorrido, desde la imprenta al rayo láser, pasando por
la telegrafía sin hilos o el teléfono, el teletipo y el fax hasta llegar al correo electró-
nico, para percibir hasta qué punto el periodismo ha sido derivación científicotécni-
ca favorita.
En el siglo XX hemos sido privilegiados testigos, lógicos más que fascinados,
de tales avances. En el XIX, el periodismo se sintió identificado, con orgullo casi
infantil, con la revolución técnica heredada del XVIII, cuna del periodismo. Un
periodista y escritor español del XIX, tan famoso en su tiempo como olvidado
hoy, Eusebio Blasco (1844-1903), lo reflejaba muy bien en 1886, con estas pala-
bras (s/f: 74):
“Hablar de la prensa es ni más ni menos que hablar del siglo en que vivimos.
Los siglos anteriores tuvieron el libro, la cátedra, la tribuna, el teatro, la pintura,
la música, cuanto significa la ciencia o el arte. La prensa es nuestra... (...) Cuanto
representa progreso y civilización, la sirve. El vapor la mueve, el telégrafo la
escribe, el teléfono la ayuda, el ferrocarril la reparte, el trabajo la propaga; ante
ella hay que olvidar aclamaciones de entusiasmo que son forzosamente transito-
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rias; (...) hay que exclamar con legítimo orgullo como aquel que bendice las
entrañas de que salió: ¡Bien haya la hora en que de tal madre nacimos todos;
salve, oh tiempo mío; hurra al siglo XIX”
El poeta Antonio Fernández Grilo (1845-1906), representativo de una mentali-
dad muy extendida en la época, cantará las glorias técnicas del siglo XIX en un
poema que, como es natural, se titula “El siglo XIX”:
“¡Aún suena!...¡Todavía
Tras la espalda recóndita del monte
Lo escucha mi soberbia fantasía...!”
Después de cantar los grandes adelantos del siglo, el tren (“Allá va el tren que
silba y serpentea...”), el telégrafo (“¡Oh siglo del telégrafo! ¡Levanta tu frente her-
mosa...!”), la fotografía (“¡Oh misterio sublime! ¡Oh numen del fotógrafo que
imprime de la verdad la imagen en la sombra, sin que el pincel con su matiz la
anime!”), el vapor y el gas, como resultado último y glorioso canta a la prensa:
“¡El eterno ruido
de la prensa inmortal, voz de los mundos!
¡Todo, en fin, cual fantástica quimera,
Con soberbia hermosura se levanta,
Y crece todo y todo se agiganta
Del siglo en la fantástica carrera...”
Eusebio Blasco (ibíd.: 775-76)–, con un olfato poco habitual que le honra, per-
cibe que la técnica es algo más que un cambio de camisa o de envoltura y que el
continente y hasta la fórmula de envío influye en el contenido. No llega a tanto
como decir que “el medio es el mensaje” (la baqueteada frase tardará más de medio
siglo) pero se atreve a afirmar:
“No puede, no podía estar hecho del mismo modo el periódico que iba de un
punto a otro en la valija de la diligencia o en los mulos del ordinario, que el que
va en el furgón del ferrocarril y es repartido a las veinticuatro horas a los lecto-
res de quienes antes nos separaban leguas por tres o cuatro días. Se hace hoy todo
al vapor, y esta frase gráfica moderna es exactísima; el vapor moral nos ha con-
tagiado y hay el vapor moral y la electricidad en los cerebros, como hay vapor
material en las locomotoras y alambres telegráficos en los caminos.”
Los periodistas españoles de comienzos del siglo XX no se conforman con rego-
dearse en un periodismo técnicamente avanzado gracias al siglo de la técnica. Y se
ponen a soñar. Pero como los sueños de Jules Verne, no serán sueños fantasmagóri-
cos y banales sino bien asentados en el conocimiento del presente. El corresponsal
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madrileño de La Prensa de Buenos Aires, M. Martín Fernández (1), envía una cró-
nica a su periódico en los siguientes términos:
“Caminamos deprisa, muy deprisa. Hoy resultan viejos los progresos de ayer.
El ferrocarril, el telégrafo, el teléfono, las grandes conquistas del pasado siglo,
¿qué significan? Mañana serán recuerdos del tiempo viejo, signo arcaico de olvi-
dadas edades, algo así como el brasero, ese símbolo familiar de nuestros mayo-
res. La ciencia ofrece nuevos horizontes, que harán inútiles el telégrafo, el teléfo-
no y el correo; la Prensa periódica sufrirá hondísima transformación...”
En la frontera de los siglos XIX y XX, los periodistas son conscientes de que el
periodismo será una de las actividades más concernidas por los avances científicos.
El periodismo ya no es sólo literatura, aunque siga siendo literatura (2). Es mucho
más: es, por ejemplo, industria y comercio. La elaboración mecánica de periódicos,
el nacimiento de nuevas fórmulas de difusión de noticias, la probable conjunción
funcional de inventos ya consagrados lleva a los periodistas a visiones de futuro que
no son triviales espejismos. El citado M. Martín Fernández sólo se equivoca en el
nombre cuando predice la llegada de la televisión: él la llama Fotocinematotelefo-
nógrafo. Nombre largo e ingenuo como de un cuento para niños. O de un juego de
palabras. A principios del siglo XX ya se ha inventado la fotografía, el cinemató-
grafo, el teléfono y el fonógrafo. No es tan difícil imaginar un nuevo invento, suma
de todos ellos. Sólo que ese invento, que llegará al cabo de los años, no se llamará
con aquel palabrón de doce sílabas irónicamente inventado por Martín Fernández.
Se llamará, con sencilla fórmula cuatrisílaba, televisión. Palabra mestiza de griego
y latín como pactado certificado de garantía. Al fin y al cabo, la primera cámara de
televisión práctica creada en 1938 por el rusonorteamericano Vladimir Kosma
Zwrykin (1889-1982) se llamaría iconoscopio.
LA MALDITA TELEVISIÓN DE ANTES DE LA TELEVISIÓN
“La Prensa del porvenir no necesita telegramas, ni telefonemas, ni cartas, ni
corresponsales. El siglo XIX fue el siglo del telégrafo y el teléfono. El XX es el siglo
del Fotocinematotelefonógrafo”, augura M.M. Fernández (3). ¿Y qué es el
Fotocinematotelefonógrafo? Desde luego “no es obra de Edison sino del mismísi-
mo Lucifer”. En realidad viene a matar a la Prensa, a acabar con ella. A hacerla inne-
cesaria. “La Prensa ha muerto. ¡Viva la Prensa!”, grita M.M.F. con tanta solemni-
dad como ironía.
Veamos en qué consiste el nuevo invento. Y conviene leer y entender lo que
sigue con el respeto que merece pero sin tomarlo más en serio de lo que se lo toma-
ba el propio autor que acaso había podido tener alguna noticia de un tal Verne que
en 1888 había pronosticado el “phonotéléphote”, lo que hoy llamaríamos televisión,
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en una novelita publicada un año más tarde (febrero de 1889) en la revista nortea-
mericana The Forum con el título de In the Year 2889. Después cambiaría el título
por el que desde entonces se la conoce: La journée d’ un journaliste américain en
2889. Pero si ese tal Verne no se atrevió a colocar la televisión ni siquiera en el siglo
XX, sino que lo retrasó nada menos que al siglo XXIX, quedándose sospechosa-
mente corto, cortísimo, el periodista español coloca su Fotocinematotelefonógrafo
en los mismos comienzos del siglo XX. Veamos.
“La instalación del nuevo invento en España tendrá su central en Madrid, e
irradiaciones en todas las ciudades, en todas las villas, en todas las aldeas de la
nación. El abono a este servicio costará una miseria; el abonado, en vez de oír
desde su casa de Madrid una ópera que estuvieran cantando en el Teatro Real,
oirá y verá desde el último confín de la nación, y aun desde más allá de las fron-
teras y allende los mares, un periódico entero, un periódico hablado, un periódi-
co “vivido”.
“El Fotocinematotelefonógrafo, con sólo oprimir un resorte, ofrecerá a la
vista y al oído del abonado la sección que prefiera del periódico. Por los proce-
dimientos perfeccionados de la fotografía y la fonografía, el aparato recoge las
imágenes y los sonidos que se desea impresionar; y por los perfeccionamientos de
la telegrafía, telefonía y cinematografía, el aparato reproduce y transmite esos
sonidos y esas imágenes, con exactitud tan perfecta que, al admirar aquella mara-
villa, se duda, como le ocurre a Tenorio ante las legendarias tumbas, ‘si es reali-
dad o delirio...’
“El aparato reproducirá con la más escrupulosa fidelidad, como las sesiones
parlamentarias y los Consejos de ministros, el último incendio y la postrera inun-
dación, los sucesos más sensacionales, los crímenes más atrayentes...”
Sigue el corresponsal Mariano Martín Fernández deteniéndose en admiradas
contemplaciones de crímenes, descarrilamientos y cantantes de ópera para rematar
la faena con la burlona amargura de quien está convencido de que el hipotético
invento es obra de los enemigos de la Prensa, el Gobierno entre ellos:
“¡Todo, todo sin la intervención de los aborrecibles periodistas, falseadores
de la verdad, enemigos de la tranquilidad pública, perturbadores del orden, a
quienes se ha combatido desde algunos centros oficiales con el más santo de los
odios africanos, hasta lograr así su destrucción definitiva, por obra y gracia del
fotocinematotelefonógrafo!”
Algo puede pensarse, no sin melancolía, sobre el miedo al nuevo sistema, visto
como destructivo en lugar de como potenciador casi infinito del oficio de dar noti-
cias. ¿Por quiénes, sino por periodistas, iba a estar manejado el invento? ¿Será que
la complejidad técnica del Fotocinematotelefonógrafo que llevará las imágenes
sonoras a los receptores no necesitará ya de guiones literarios y la decisión de trans-
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mitir este o aquel acontecimiento será patrimonio de los políticos? Ese parece ser el
temor fundado del corresponsal M.M.F. para quien la televisión, llámese como se
llame, será obra luciferina del Gobierno de turno, harto de soportar la Libertad de
Prensa y ansioso de controlarlo todo.
Hoy sabemos que ningún Gobierno ha inventado la televisión. También sabe-
mos que ninguna televisión es posible sin el apoyo del Gobierno que sea. Y sabe-
mos, sobre todo, qué luchas políticas se establecen en torno a la televisión. Todo ello
nos hace mirar con respeto a las no tan ingenuas ensoñaciones de aquel correspon-
sal español que, además, fue diputado y senador. Sabía de qué hablaba.
UN PERIÓDICO DEL AÑO 2001 IMAGINADO EN 1901
“Cuando volví a Madrid después de muchos años de ausencia en el corazón
del Continente africano, lo primero que deseé visitar fue la redacción y oficinas
de ‘El Relámpago’, periódico que, desde el momento que desembarqué en Cádiz,
había visto profusamente difundido y me había llamado mucho la atención por
infinidad de conceptos”.
Este es el primer párrafo del artículo titulado El periodismo dentro de cien años
publicado en El Imparcial de Madrid en 1901 y firmado por Vicente Vera (4). Nos
enfrentamos, por tanto, con una historia de anticipación urdida por un periodista de
elite que a su condición de redactor une las de doctor en Ciencias y catedrático de
Instituto. El doctor Vera es menos radical que el senador M.Martín Fernández:
todavía hay periódicos en 2001.
“Vi que, en Madrid, (continúa V. Vera), había por todas partes kioscos en
cuyas paredes exteriores había grandes placas blancas, donde automáticamente
aparecían y se borraban extractos de las más importantes noticias que en las diez
ediciones diarias del referido periódico se publicaban. Estos anuncios, que duran-
te el día aparecían en letras negras sobre fondo blanco, de noche se representa-
ban en letras luminosas, destacándose netas sobre fondo negro. Aún no acababa
de ocurrir un suceso importante, y ya corría su descripción impresa en ‘El
Relámpago’ acompañada de magníficos grabados. Todo esto y otras muchas
cosas más contribuían a aumentar mi ansiedad por ver cómo se hacía entonces un
periódico. ¡Hacía tanto tiempo que faltaba de los países civilizados!”
El doctor Vera se quedó corto: los luminosos “extractos de las más importantes
noticias” no debieron esperar al siglo XXI ya que aparecieron a mediados del siglo
XX en los grandes periódicos europeos y americanos. Aunque no con la profusión
que imaginaba Vera sino sólo en las sedes principales de los respectivos periódicos.
Y seguimos acompañando al periodista en su sorprendente periplo interrumpiéndo-
le lo menos posible. Aunque recomendamos al posible lector de estas líneas que
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mantenga atentos su sentido del humor y su conocimiento del periodismo actual
(finales del XX, principios del XXI) ya que podrá alimentarlos con curiosas apre-
ciaciones.
“No me fue difícil procurarme las recomendaciones necesarias, y provisto de
ellas marché al palacio del periódico. El tren eléctrico me condujo en diez minu-
tos al centro de un magnífico parque al Nordeste de Madrid, donde se alzaba un
edificio de construcción singular que, con sus torres, azoteas y aparatos en lo alto,






Presenté mi tarjeta al portero que me salió al encuentro, manifestándole mi
deseo de ver al director y visitar la casa, indicándole las recomendaciones que lle-
vaba. El portero me miró de arriba abajo lleno de sorpresa y me contestó: –¡Ver
al director! ¡Eso es imposible! Está siempre ocupado. Para visitar el estableci-
miento le acompañará a usted uno de los guías.
Inmediatamente presentóse un caballero con aire muy amable, que me indicó
se hallaba a mi disposición. Seguíle y me condujo a un gran salón rectangular,
dividido en dos partes por una pared de cristal.
Las ventanas se hallaban cerradas, y algunas lámparas eléctricas iluminaban
la estancia. A la otra parte de la pared de cristal había dos personas: un indivi-
duo paseándose, con unos papeles en la mano y dictando; otro sentado ante una
mesa y haciendo funcionar una máquina de escribir.
–Ahí tiene usted al director de las once. Está redactando e imprimiendo la
edición que saldrá dentro de media hora..
–¡Oiga usted! ¡Oiga usted! – exclamé lleno de asombro–. Vamos por partes.
¿Es que cada edición tiene su director especial?
–¡Es claro! No hay hombre que resista el trabajo cerebral que requiere ese
cargo más de una hora seguida..
–¿Y dice usted que está redactando e imprimiendo el periódico al mismo tiem-
po? Entonces, ¿qué hacen los redactores, los cajistas y los impresores?
–Aquí no hay más redactor que el director de hora, ni más cajistas que el
escribiente a quien está dictando. La impresión se hace automáticamente.
–¿Pero quién trae las noticias? ¿Quién las redacta para dárselas al director?
Lo que el escribiente toma al dictado ¿cómo se compone?
–Pues eso lo sabe ya todo el mundo. Los noticieros al servicio del periódico,
y que son más de doscientos, andan por toda la ciudad; cada uno de ellos tiene
una sección o clase de trabajo perfectamente determinada. Tan pronto como tie-
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nen algo importante que comunicar, acuden al teléfono inmediato y refieren al
director en brevísimas palabras lo ocurrido. El director, conforme lo oye, dicta en
voz alta al escribiente. Si el asunto requiere ilustraciones, el noticiero toma ins-
tantáneas y hace bosquejos a lápiz, y por medio del telantógrafo, envía por alam-
bre los originales para los grabados. En el Parlamento, en las iglesias, en todos
los sitios públicos donde se celebra algún acto, existen receptores microtelefóni-
cos y diáfotos. El director, como lo ve usted ahora, se sienta a la mesa del teléfo-
no, oye lo que dicen, y en la plancha del diáfoto, en comunicación con el teléfono,
presencia lo que ocurre. Otras veces el director no necesita acudir al teléfono,
pues el noticiero envía sus mensajes por el telantógrafo al mismo tiempo que los
dibujos, y en aquella mesa que ve usted en el rincón se halla el receptor telan-
tográfico, donde automáticamente van apareciendo las hojas con las notas o los
dibujos del noticiero”.
Detengámonos un momento. El curioso lector ya ha tomado nota de una nueva
palabra, Telantógrafo, el nombre de un nuevo instrumento imaginado, mucho más
modesto que el Fotocinematotelefonógrafo, pero, a cambio, de nombre mucho más
corto. Como corresponde. El Telantógrafo no transmite imágenes en movimiento, sólo
dibujos, letras y fotografías. Estamos, pues, ante una variante, relativamente anticipa-
da, del teletipo con sus derivaciones de telefotos y el resultado aún vigente, aunque
quizá por poco tiempo, del telefax. El primer teletipo fue inventado por un empleado
del Glasgow Herald, Frederick George Creed, en 1897. No es de creer que, en 1901
en Madrid, el teletipo fuera otra cosa que un rumor más o menos sensacionalista.
A finales del siglo XIX-principios del XX, el único aparato sólidamente asenta-
do entre los elementos técnicos de que se sirve el periódico para le recepción-envío
de noticias es el telégrafo: la primera línea española, Madrid-Zaragoza-San Sebas-
tián-Irún-Europa, se había inaugurado en noviembre de 1854. El teléfono llegaría
más tarde, mucho más tarde. En 1886, un periódico tan rico e importante como el
parisino Figaro, sólo tiene telégrafo, no teléfono (Blasco, s/f: 102 yss.) que, sin
embargo, ya fue utilizado por los periodistas de Boston en 1878 y desde 1885 esta-
ba instalado en 25 países, España entre ellos. Aunque 11 años más tarde, en 1896,
el teléfono fuera objeto de toda clase de bromas por la imperfección de su funcio-
namiento(5). Los sueños periodísticos de la época debían limitarse a imaginar
fantásticos aparatos mestizos del recién inventado cinematógrafo, el telégrafo y el
teléfono. Que no era poco. Ese triple mestizaje no hacía sino cortejar el sueño
todavía lejano de la televisión.
IMPRESIÓN INSTANTÁNEA, DISTRIBUCIÓN NEUMÁTICA
Seguimos acompañando al sorprendido viajero que pregunta a su guía por el sis-
tema o sistemas de impresión de El Relámpago, periódico madrileño universal de
diez ediciones diarias. “¿Cómo se imprimen?”, pregunta:
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“–Pues muy sencillo. El funcionamiento de la máquina de escribir es seme-
jante al de las máquinas linotipos; al hacer funcionar el teclado de la máquina, el
escribiente opera simultáneamente con el linotipo, que está en una habitación
inferior pero que comunica por medio de alambres eléctricos con la máquina de
escribir. De este modo, el dactilógrafo, al mismo tiempo que obtiene en una hoja
de papel una prueba o copia de lo que le dictan, ha hecho que el linotipo resulte
compuesto todo ello.
Hay también otro procedimiento por el cual lo que el escribiente compone
en la máquina resulta marcado en caracteres opacos en una placa de cristal..
Tanto en este caso como en el anterior, el resultado es que se preparan unas
planchas fotográficas de las planas del periódico. Estas planchas se colocan
sobre una pila de hojas de papel, y por medio de los rayos X, operando con
tubos ‘Crookes’ gigantescos, todas las hojas resultan impresas simultáneamen-
te, obteniéndose tiradas de 100.000 ejemplares en menos de un minuto.
Máquinas automáticas recogen paquetes de cien ejemplares del periódico así
impreso, y por medio de tubos neumáticos los reparten por los diferentes kios-
cos que hay en todo Madrid. Como usted ve, aquí no vienen repartidores ni ven-
dedores, ni se admiten visitas que perturben al director de cada edición en su
hora de trabajo...”
A principios del siglo XXI sigue habiendo repartidores y vendedores. Ni rastro
de los tubos neumáticos y en menos de un minuto no hay quien imprima en Madrid
ni en Nueva York 100.000 ejemplares de nada. A cambio, han desaparecido las
máquinas de escribir sustituidas por los ordenadores y el correo electrónico permi-
te envíos fulminantes de originales. Excepto cuando el servidor se atasca. Una admi-
rable y melancólica lección la de este soñador, Vicente Vera, tan bien asentado, a
pesar de todo, en el suelo de la práctica periodística madrileña en 1901. La linotipia
se había inventado en 1884.
ARTÍCULOS DE FONDO, EL FONDO DE LA CUESTIÓN
En el gran periódico de 2001, menos mal, no habrá sólo lejanos, rápidos, lige-
ros fulgores de noticias. Habrá también comentarios, artículos doctrinales, técni-
cos y científicos, políticos y comerciales. Así como “correspondencias desde
todos los ámbitos del mundo”. Y esos artículos son encargados a personas com-
petentes, las más competentes y autorizadas, “en Madrid o en cualquier otra ciu-
dad del mundo”.
“El artículo se recibe por telégrafo, y se compone e imprime conforme el
director lo va leyendo en voz alta, según lo va recibiendo. Lo mismo acontece con
los telegramas y cartas de los corresponsales. La profesión de corresponsal, lo
mismo que la de noticiero de un periódico, son actualmente de las mejor pagadas,
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pero también de las que requieren más estudios, más actividad y más aptitudes
especiales. Hay escuelas para ello, y requieren, además, años de práctica. Se les
exige conocimiento profundo de idiomas, taquigrafía, manejo de aparatos eléctri-
cos, los principios fundamentales de todas las ciencias sociales, físicas y natura-
les; ser fuertes en todos los deportes, como equitación, natación, carrera, manejo
de armas etc...; ser hábiles artistas, especialmente en el dibujo y, sobre todo, ser
diestros en saber decir todo lo que sea necesario de un modo clarísimo y con las
menos palabras posibles. Esto último es lo más difícil y lo que requiere más dis-
posición natural, más instinto y más práctica hábilmente dirigida. Se necesitan
aptitudes excepcionales para todo esto, pero las empresas periodísticas han com-
prendido que, pagando espléndidamente, pueden atraerse a su servicio los hom-
bres que las tengan, y el gran público recompensa, dando ciento por uno, al perió-
dico que mejor le sirve...”
No hay más remedio que recomendar al atento lector que vuelva la vista atrás.
Sólo a unas líneas más atrás. Hasta esa irónica y quién sabe si esperanzada referen-
cia a las empresas periodísticas capaces de pagar “espléndidamente”, el periodista y
profesor Vicente Vera da una lección de lecciones periodísticas que el futuro, nues-
tro presente, no deja de mirar con asombro. Relea el lector atento este último párra-
fo transcrito. Y saque, si quiere, sus propias conclusiones. Recordemos que, en
aquella época, no había estudios de periodismo: el periodismo, como el arte dramá-
tico, se aprendía en largas sesiones de meritoriaje (6).
CODA SOBRE EL GRAN ADIVINADOR
Jules Verne (1828-1905), cuya relación con los periódicos fue tan temprana y
estrecha como la de todos los escritores europeos del XIX (Lottman (1998:56-57),
no podía quedar ajeno a las adivinaciones periodísticas. Además de las mil referen-
cias que pueden rastrearse en sus obras (en su primera novela de éxito, Cinco sema-
nas en globo –1863–, el protagonista, el doctor Fergusson, además de científico, fue
“el corresponsal más activo y más interesante del Daily Telegraph”; es sólo un
ejemplo), Verne es autor de otra novela temprana, París au XXe siècle, uno de cuyos
capítulos, el XIII, está dedicado, en parte, al periodismo soñado de mediados del
siglo XX (1995:134-136). Sin embargo, Verne no hace ninguna referencia a adelan-
tos técnicos y se limita a expresar el profundo pesimismo en el futuro del periodis-
mo. Un pesimismo marcado por la ironía y el humor, cualidades que, a veces, no se
sabe descubrir en “el gran adivinador”:
“...¿para qué sirve el periodismo? ¡Para nada!...el periodismo ha cumplido
con la sociedad... Hace cien años abusaron y ahora pagamos las consecuencias;
casi no se leía, pero todo el mundo escribía... aquella proliferación de periódicos
no tardó en acabar con el periodismo...”
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El periodismo francés de la época, 1860-1890, queda reflejado en muchas pági-
nas de entonces y de entre ellas escogemos, como mera ilustración, las Memorias
del periodista francés Emmanuel Domenech (1869) y textos del periodista español
residente en Paris, Eusebio Blasco (s/f:72-110). Si añadimos una fotografía de época
en la que se ve la Redacción de El Figaro Ilustrado (7) podemos hacernos una idea
precisa del periodismo de entonces: politizado al extremo, de feroces intereses
económicos, lleno de literatura y “omnipotente”. Sobre tal base, Verne adivina con
humor que el periodismo comme il faut perecerá porque, acaso, nunca ha existido.
La journée d’un journaliste américain en 2889 es una novelita de Jules Verne ,
de apenas 30 páginas, que Jules Verne jamás escribió. El autor es su hijo Michel
Verne. Sin embargo, tal como lo cuenta el propio Jules (Lottman, 1998: 324 y ss.),
si no el texto sí muchas de sus “ideas” o la imaginación pertenecen al “gran adivi-
nador”. Quizá por ello sigue atribuyéndosele (8). En la novela se avanzan hechos
tan importantes como la enorme fuerza de la publicidad y de la televisión, además
de la “omnipotencia” de los Estados Unidos de América del Norte (¡con 75 estados
y teniendo a la Gran Bretaña como una de sus principales “colonias”!) y una larga
lista de instrumentos y circunstancias que, una vez más, acreditan talento e imagi-
nación. Y sentido del humor. Lo más inquietante, sin embargo, entre todo lo referi-
do al periodismo, es la insinuación, deducible de lo narrado, de la concentración
periodística. El mundo caminaba ya entonces hacia las ciudades monstruosas y los
poderes totales. Desde el nombre de la ciudad donde reside el periódico,
Centrópolis, hasta el poderío arquitectónico de la sede del periódico (“colosal cons-
trucción de cuatro fachadas de tres kilómetros cada una...”) o el nombre mismo del
periódico, Earth Herald (algo así como “heraldo mundial, universal...”) sugieren un
preocupante monopolio.
NOTAS
(1) Mariano Martín Fernández (Valladolid, 1866-1940). Abogado, diputado y
senador; redactor en Valladolid de La Libertad, Los Lunes literarios de La
Libertad y El Norte de Castilla, 1887; cronista de Valladolid y director de
La Opinión, 1889-1892; corresponsal en Valladolid (1888-1892), redactor
en Madrid (1893-1907) y redactor jefe (1907) de El Liberal; corresponsal
en Madrid de El Norte de Castilla, 1893, y de La Prensa de Buenos Aires
(1900-1940); fundador de la Asociación de la Prensa de Madrid, de la que
fue secretario (1900) y vicepresidente; seudónimos: “El Doctor Blas”” y
“El Bachiller Franquezas”. (Datos tomados de A. López de Zuazo,
1981:.352-353).
(2) “... es dogma del periodismo moderno, que es necesario dar a cuanto para
un periódico se escribe ese tinte literario que fascina al pueblo, en que la
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imaginación prevalece sobre todas las facultades reflexivas”, escribe
Miguel Moya, presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, en el
prólogo al libro de donde tomamos el artículo de M. Martín Fernández: El
Libro de la Prensa, 1911, pg. XIII.
(3) Ibídem: 131-137, donde aparece la crónica de M.M.F. titulada “La prensa
del porvenir”.
(4) Vicente Vera y López (Salamanca, 1855-1934). Doctor en Ciencias,
catedrático del Instituto San Isidro; redactor de El Imparcial, 1900-1917;
El Sol, 1930; colaborador de El Día, La Ilustración Española, La España
Moderna, Alma Española, La Lectura, ABC; de la Asociación de la Prensa
de Madrid, 1916; seudónimo: “Doctor Hispanus”. (López de Zuazo,
1981:.542). El artículo aquí citado, “El periodismo dentro de cien años”,
aparece recogido en El Libro de la Prensa, o.c., : 210-214.
(5) “¿Central?...No contesta nadie./¿Central?...Siguen sin oir./¿Cen-
tral?...¡Por todos los santos!/¿Central?...¡Por las once mil!/
¿Central?...Que es asunto urgente...” Así decían unos versos de uno de los
periodistas más famosos e ingeniosos de la época. (Pérez y González,
Felipe, 1896: 92)
(6) Para conocer aquel periodismo finisecular y de comienzos del XX pueden
consultarse con provecho algunos libros citados en la bibliografía siguien-
te y que no suelen aparecer en muchas bibliografías: Alvarez Angulo,
Tomás (1962); Espina y Capo, Antonio (1929); Nombela, Julio (1976).
(7) Reproducida en El Mundo (Madrid) 19 de marzo de 2000, pg.24: ”Fotos
con historia. Publio López Mondéjar/Pilar Portero”
(8) Así ocurre en la última edición juvenil francesa que conocemos (Editions
Gallimard, Paris 1978; colección “Folio Junior”). Hay traducciones
españolas.
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